К бумаге страстью занедужив,

писатель был мужик ледащий;

Подолом чёрного плаща

скрываю перья.

Она пришла к нему, разделась

И тихо молвила:"Пора."

О, миф про творческие муки! –

Я их не знала никогда:

Я долго не писал стихотворений,

Убрав подальше карандаш.

Среди обугленных развалин,

средь унизительных могил —

Я музу юную, бывало,

Встречал в подлунной стороне,

Я памятник воздвиг себе иной!

К постыдному столетию — спиной.

Пришла и села. Счастлив и тревожен,

Ласкательный твой повторяю стих;

Муза ушла по дороге,

Осенней, узкой, крутой,

Так много камней брошено в меня,

Что ни один из них уже не страшен,

Когда я ночью жду ее прихода,

Жизнь, кажется, висит на волоске.

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,

К нему не зарастет народная тропа,